〇裏と表（1997年08月28日）
「新聞は日毎」。地球の裏側のブラジルで今夏、邦字新聞を読んでいて、そんな見出しに一瞬ギクリとした。太陽は北にあり、国民性などなんでも日本と反対という国だから、「毎日新聞」もひっくり返っているのか、とつい錯覚したのだが、それは「日伯毎日新聞」の単なる略称だった。
「１０歳でブラジルに移住してきたとき、学校のテストで正解欄に○をつけたはずなのに、どうして間違いなのか、不思議でなりませんでしたよ。ここでは正解欄には×印をつけるんです」。アマゾンを案内してくれたマナウス在住のガイド、木場孝一さん（４９）は懐かしそうに体験談を語ってくれた。
地球の反対側に新天地を求めたブラジル移民が始まって来年で９０年になる。いま、日系人は１２０万人を超えたが、そのうち約２３万人が日本に出稼ぎに来ている。「あちこちからわき出るように出稼ぎ希望者が現れ、兄も日本に帰ったまま」と木場さんは寂しそうだ。「でも、どこに行こうと、新しい土地で生活するのは厳しい」
どこで生活していくのが正解なのか、だれにも分からない。裏と表は正反対のように見えながら、それぞれに正解があるのだから。
